30minuten

Er hatte gesagt, die Wolken wären jetzt genau richtig. Dann ist er rausgerannt. Er hat den Wagen vor sich hergeschoben. Er war so aufgeregt. Und er hat gesungen. Und er hat mir zugerufen, dass ich drinbleiben sollte. Und aus dem Fenster gucken.
Ich durfte nie mit dem Wagen spielen. So viele Stöcke und die glitzernde Schüssel, die machte einem Grimassen, wenn man reinguckte.

Ich hab' ihn dann auf dem Hügel mit dem Wagen stehen sehen. Er hat die Schüssel aufgemacht und dann die Kurbel gedreht und dann brizzelten die Metallstöcke. Blau. Ganz Blau. Alles war plötzlich ganz blau. Der Himmel hinter den Wolken war plötzlich ganz blau. Vorher war er ganz grau gewesen.

Dann sah ich einen Wagen die Straße vom Dorf her kommen. Ein schwarzer Wagen. Da waren Männer in Mänteln drin. Die stiegen aus und gingen den Hügel zum Professor hoch. Böse Männer mit Schweinegesichtern und grauen Mänteln. Der Professor hat nur in den Himmel geschaut. Hat sie nicht gesehen. Er hat nur in den Himmel geschaut. Mit ganz großen Augen. Und er hat geweint. Dabei war er gar nicht traurig.

Dann haben ihn die Männer zu Boden gerissen und in den Wagen geschleift. Die Maschine haben sie nicht angefasst. Ich habe weiter aus dem Fenster geschaut, wie der Professor gesagt hat. Er ist sehr klug und weiß ganz genau, was richtig ist.

Und dann hat es angefangen zu regnen. Am ersten Tag waren die Tropfen noch wie sonst immer...